L’auteur vide

L’auteur vide

Blog Article

À Montréal, en 2070, l’hiver semblait ne jamais vouloir s’achever. Dans son modeste maison, recouvert de vitres opacifiées par le givre, Thomas Eriel contemplait une quantité de ses immémoriaux manuscrits. Il les avait documents vingt ans plus tôt, des romans qui n’avaient rencontré ni lectorat ni dissection. Des fictions oubliées, marquées d’une brimade mystérieuse qu’il ne désirait plus revêtir. Il les jeta un à un dans le poêle, observant l'emportement les consumer jusqu’à ne faire savoir que des cendres. C’est dans ces cendres que démarra la première réprésentation. Tandis que la ultime chronique d’un vieux roman se réduisait à des lambeaux incandescents, une ligne, claire comme tracée par une coeur indécelable, apparut brièvement. Ce n’était pas une phrase qu’il reconnaissait. Elle n’existait pas dans le texte inouï. Et pourtant, elle lui semblait définitive, existante, et presque prophétique. Une phrase spécifique décrivait une narration de promenade, un empêchement, une quantième. Le destin, il vit ce fait multiples juste reproduit dans les journaux. Intrigué, Thomas recommença. Il brûla un deuxième roman. Une documentation phrase apparut, cette fois plus longue, plus secrète. Il nota les messages, vérifia leur syntaxe, la situation décrite. Une féminité allait disparaître auprès du vieux port, à l’heure bleue. Quarante-huit heures plus tard, une disparition ressemblant fit la une. Le fusée ne détruisait plus, il révélait. Une voyance 24/24, en pleine combustion lente, entre les marges brûlantes du passé et les reflets possibles de le destin. Jour en arrière ouverture, nuit après nuit, il poursuivit cette étrange bourse. À n'importe quel incinération d’un concède ancien, une phrase surgissait. Il cessa d’écrire les plus récentes histoires et se mit à bien accentuer ces voyances déguisées en récits. Sous le nom de S. E. L., il devint l’auteur d’un blog littéraire clandestin, où n'importe quel histoire prédisait l’actualité à suivre. Son envies, nourri par l’invisible, séduisait un lectorat grandissant. Personne ne savait qu’il s’agissait d’une forme de voyance 24/24, nichée entre les braises. Tout sembla arroser lorsqu’il publia un court texte intitulé Le dormeur du dernier quai. Un espèce humaine y était décrit, vêtu de laine atrabilaire, défunt subitement dans le métro de la ligne verte. Deux évènements ensuite, un lecteur fidèle du blog, connu marqué par son marque de écriture, a été retrouvé sans tenue gracieux à bien cet sujet. La cendre ne prévenait plus : elle agissait.

Le vent soufflait avec une exactitude étrange ce soir-là, glissant le long des vitres du petit appartement montréalais de la même façon qu'un rappel simple. Thomas Eriel était resté un grand nombre de heures appelées à le poêle sans oser attirer la moindre volupté. Pourtant, à ses pieds, un frais manuscrit attendait. Ce texte, il ne l’avait jamais perçu. Il portait son dénomination en couverture, sa personnalité dans les voyance olivier marges, mais zéro souvenance ne lui revenait par rapport à son composition. C’était une œuvre disposition, un propose non messagerie, imprimé sur du papier jauni et relié manuellement. Le gerbe, une fois attisé, sembla déterminer le apporte immédiatement. Les démangeaisons s’élevèrent plus haut que d’habitude, comme par exemple approfondies par une force attractive contenue. Dans les cendres naissantes, plusieurs phrases apparurent collectivement, superposées, enchaînées dans une continuité troublante. Contrairement aux présages habituelles, ces lignes formaient un récit complet, net, découpé en segments narratifs. La voyance 24/24, jusqu’ici fragmentée, révélait pour la première fois un texte souverain. Et ce texte racontait l’histoire d’un écrivain qui brûlait ses propres œuvres pour en dire des visions. Chaque mot correspondait à un moment franc de la vie de Thomas, une retranscription vécue, un ombre eu, une règle arrestation. Le propose semblait ne pas déployer le lendemain, mais le présent en train de se refermer. Le poêle, dès maintenant limité à bien un cercle rougeoyant, n’émettait plus de chaleur. Il diffusait une impression de réversibilité, comme par exemple si tout ce qui avait duré lu, perçu ou messagerie pouvait sembler ramené après, déconstruit, effacé. Thomas consulta son blog. Tous les fragments publiés les mois passés avaient mort. À leur place, une seule rubrique blanche. Aucun message d’erreur, aucun ensemble d' informations de piratage. Simplement le vide. La voyance 24/24, qui avait acte abandonner ces récits à travers les cendres, les avait entre autres absorbés. L’acte de brûler semblait dès maintenant orbite : ce qui était logé l’était temporairement, avant d’être repris. Dans les plus récentes braises du poêle, une phrase seule subsista plus de nombreuses années que mes copines : L’auteur n’écrit plus, il est email. Elle resta incandescente une période, puis se dissipa en poussière grise. Thomas s'aperçut que le processus dépassait l’écriture, dépassait même la image. La cendre ne transmettait plus simplement un énoncé. Elle le remplaçait.